Проза

На светофоре он играл ручкой газа, он будет первый, в чём совершенно не сомневались окружавшие его водители автомобилей. Когда загорелся зелёный, акселератор был резко выкручен до конца, байк резво начал вставать на дыбы, но он осадил его, правда, ручку газа держал в пограничном состоянии, так, что казалось переднее колесо еле касалось асфальта. Как только он пересёк перекрёсток, из дворика за щитом рекламы выехала «Волга», она выползала как старый жук, медленно шевеля лапами. Он поравнялся с выездом, она показала глаза…
Единое целое разорвалось пополам, мотоцикл летел сам по себе, вырисовывая сальто в воздухе, как акробаты в цирке, он полетел, как снаряд, строго горизонтально вперёд, представление продолжилось актом пробивания рекламы и тут всё стихло…
750 кубических сантиметров стального сердца, железный скелет и пластик валялись в одной стороне, изрядно поцарапанные с обломанными рогами, вторая половина аморфного вещества распласталась дальше, но в обоих была жизнь…

***
- Ну, нельзя…
- Мы только посмотрим.
- Хорошо, одна минута (коробка конфет быстро приводит к окончанию дискуссии)
Мы вошли в палату, прошло несколько секунд, он очнулся, открыл глаза и произнёс
- Был бы литр, проскочил бы…

11.07.06